Ar avokadų skrebučiai?

Ką valgysime 2050 m. Kalifornijos ūkininkai stato lažybas

Nuotrauka: Grist / Armin Staudt / „EyeEm“ / Fridholm, Jakob / Douglas Sacha / „Getty Images“

Chrisas Sayeris pastūmė kelią per avokado šakas ir sugriebė užnugaryje galūnę. Jis buvo nudažytas juodai, tarsi kas nors būtų nuleidęs dervą virš jos žievės. Vasario mėn. Tris valandas temperatūra nukrito žemiau užšalimo ir žuvo galūnė. Stori lapai susitraukė ir nukrito, atidengdami žaliuosius avokadus, kurie vėliau degė saulėje. Sayeris manė, kad neteko vieno iš 20 avokadų savo ūkyje Ventura mieste, vos už 50 mylių į šiaurę nuo Los Andželo, tačiau jis mano, kad pasisekė.

„Jei tas užšalimas būtų buvęs vienu laipsniu šaltesnis arba valanda ilgesnis, mes būtume padarę didelę žalą“, - sakė jis.

Avokadų medžiai pradeda žūti, kai temperatūra nukrenta žemiau 28 laipsnių arba pakyla virš 100 laipsnių. Jei orai trumpą pavasarį, kai žydi gėlės, pasidaro šalti ir vėsūs, bitės nepateks į orą ir vaisiai nesusidarys. Medžiai taip pat žūsta, jei vanduo nusausėja, jei dirvoje susikaupia per daug druskų arba jei jo lapuose pradeda kramtyti naujas kenkėjas. „Visa tai visiškai įmanoma per ateinančius kelis dešimtmečius, kai keičiasi klimatas“, - teigė Sayeris.

Oras pastaruoju metu buvo keistas, pasakojo Sayeris. Praėjusiais metais kaliforniečiai išgyveno istorinę sausrą, didžiulį gaisrą, kuris užtemdė saulę, ir keistai šiltą žiemą, kurią sekė tas nepagrįstas užšalimas. Kai aš lankiausi balandžio mėn., Jo citrinmedžiai jau buvo prikrauti prinokusių vaisių - paprastai tai įvyksta tik birželio mėnesį. „Viskas nesąžininga“, - sakė Sayeris.

Šiems saulės nudegintiems avokadams galėjo būti naudojamas šiek tiek SPF 50. Gristas / Nathanaelis Johnsonas

Nuo šiaurinės pakrantės vynuogynų iki Pietų Kalifornijos apelsinų giraites ūkininkai, tokie kaip Sayeris, atslūgo nuo keisto oro.

„Mes jau kenčiame nuo klimato kaitos padarinių“, - sakė Russ Lester, auginantis graikinius riešutus Dixon Ridge fermose, į rytus nuo Sakramento. „Aš galiu pažvelgti pro savo langą ir pamatyti medžius, ant kurių nėra lapo, ir kitus, kurie yra visiškai išvyti.

„Medžiai yra visiškai supainioti.“

Gali atrodyti, kad žvelgiame į tolimą ateitį, kai išgirstame, kad iki 2050 m. Temperatūra gali labai pakilti iki 4 laipsnių, jūroms gali pakilti koja, o sausros ir potvyniai taps dažnesni. Ūkininkams, sodinantiems medžius, jie, tikimės, duos vaisių praėjus 25 metams nuo dabar, kad reikia atrodyti tolimą ateitį.

Nemažai šalies medžių kultūrų auga Kalifornijoje, iš kurios du trečdaliai vaisių ir riešutų gaminami Jungtinėms Valstijoms. Tas pats pasakytina apie vynuogių vynmedžius, kurie apie 25 metus neša daug vaisių (po to jie sulėtėja, tačiau gali tęstis šimtus metų). Tai iš esmės todėl, kad tiek daug ūkininkų gamina šiuos ilgalaikius vaismedžių sodų pasėlius, kad neseniai paskelbtame moksliniame dokumente pažymėta: „Kalifornijos žemės ūkio produkcija yra labai jautri klimato pokyčiams“.

Jay Famiglietti, NASA reaktyvinio jėgos laboratorijos Pasadena mieste (Kalifornija) vyresnysis vandens mokslininkas eina dar toliau: „Tai virtualus tikrumas, kad Kalifornija taps sausesnė. Nemanau, kad tai jau sodo kultūrų kultūrą skatinantis klimatas. “

Kitaip tariant, tiems, kurie bando užsidirbti pinigų iš ilgaamžių pasėlių, klimato pokyčiai jau yra čia. Vis dėlto nauji sodinukai išstumia žemę iš visos valstybės.

Jei šie ūkininkai sodintų vienmečius derlius, pavyzdžiui, kalendra, jie statytųsi dėl oro per ateinančias 45 dienas. Bet jie sodina medžius, tai reiškia, kad reikia atlikti lažybas ateinantiems 40 metų.

Po daugelio metų atidavimo Sayer ketina atlikti tokį keturių dešimtmečių statymą, pasodindamas krūvą naujų avokadų medžių. Jokiu būdu Sayer negali numatyti artėjančios klimato katastrofos, jei būtent tai žlugdo žemę, kurią jo šeima dirbo pastaruosius 130 metų Ventura. Jis gali tik šiek tiek pamatyti, kas gali būti arti - tarsi jis stengtųsi mirksėti, kad pamatytų pavojaus ženklus. Kai jo paklausiau, kaip tai jaučiasi, jis pasakė: „Kaip ir eisiu per labai judrų kelią su mano galvos aptrauktu gaubtu“.

Kai Katherine Jarvis-Shean buvo doktorantė, tyrinėjanti šaltų žiemų nuosmukį prieš kelerius metus, ji manė, kad daugiau ūkininkų turėtų atsisakyti. Aš galvojau: „Kodėl jūs, vaikinai, daugiau dėl to nesijaudinate? Tai bus pasaulio pabaiga. “

Galų gale daugeliui vaisių ir riešutų medžių reikia gero žiemos vėsinimo, kad vaisiai būtų nešti. Tačiau praleidusi keletą metų kaip Kalifornijos universiteto tarpininkė - dirbdama tiesiogiai su ūkininkais ir versdama mokslą į techniką, kurią jie gali pritaikyti žemėje, - ji supranta geriau. Tai lemia: ūkininkams kyla daug rūpesčių, o klimatas yra tik vienas iš jų.

„Jei nuspręsite, ką sodinti, atsižvelgiant į klimatą, bet tada negalite sumokėti nuomos mokesčio, tai nėra tvaru“, - sakė Jarvis-Sheanas.

Jei nerimaujate, kad per 15 metų baigsis vanduo, galite pamanyti, kad verta išpjauti pusę valstijos migdolų giraites - bet jei tie migdolmedžiai vis dar deda pinigus į kišenę, tai nebus prasminga, kol žudikas sausros hitai. Tai yra Sayerio ir kitų ūkininkų, su kuriais aš kalbėjau, esmė. Jiems rūpi kintantis klimatas, tačiau jie visada sugalvoja išradingų planų prisitaikyti prie blogo oro. Jiems yra daug sunkiau prisitaikyti prie viršytos banko sąskaitos.

Šiuo metu Sayeris dažniausiai augina citrinas, tačiau jos netrūksta šiame pasaulyje. „Galite pastebėti, kad šie citrinmedžiai atrodo šiek tiek apniukę“, - sakė Sayeris, rodydamas link šakelės be lapų. „Tai bus paskutinis jų derlius, tada jie susitiko su smulkintuvu“.

Sayeris žino citrinas. Jis žino, kaip paslėpti juos senatvėje, kaip priversti juos gaminti daugiau, kaip išlaikyti gyvus, kai nepavyksta lietūs, kaip apsaugoti juos nuo amarų ir sraigių, išnaikinti vabzdžius ir nematodus žemėje. Tačiau ši žemė jau 70 metų suteikia namus citrusinių vaisių sodui ir kiekvienais metais susikaupia vis daugiau kenkėjų, norinčių išsiurbti gyvybę iš medžių. Taigi Sayeriui reikia pereiti nuo citrinų, o jis apsigyveno avokaduose.

Žvelgiant iš klimato, odiniais vaisiais yra rizikingas pasirinkimas. Avokadų medžiai mėgsta jų aplinką ne per karšti ir ne per šalti ir jiems visada reikia vandens. Viename tyrime buvo įvertinta, kad klimato pokyčiai Kalifornijos avokadų medžius pakenks tiek, kad iki 2050 m. Valstijos produkcija galėtų būti perpus sumažinta.

Kai saulė degino jūrinį debesų sluoksnį virš sodo, Sayeris kantriai išdėstė samprotavimus, paskatinusius pasodinti avokadų medžius. Jis paaiškino, kad klimatas kelia pavojų, kurį pašaliečiams lengva pastebėti - laikraštyje skaitant istorines sausras ir nuvažiavus pernykusių pasėlių akrų akmenis, atrodo beprotiška sodinti sodus. Tačiau ūkininkams dažnai tenka susidurti su kita rizika, kuri nusveria blogo oro pavojų. Sayers juos suskirstė į tris kategorijas: klimato rizika, rinkos rizika ir vykdymo rizika.

Chrisas Sayeris Gristas / Nathanaelis Johnsonas

Pasak Sayerio, jei jaudintųsi tik dėl klimato pavojaus, jis pasodintų dygliuotą kriaušę. „Jie augtų bet kokiame postapokaliptiniame pragaro vaizde, kokį tik galite įsivaizduoti“, - sakė jis. Bet kas juos pirktų? Daugelis amerikiečių į savo pirkinių sąrašus neįdeda dygliuotų kriaušių. Taigi yra didžiulė rinkos rizika.

Tada kyla vykdymo rizika: tikimybė, kad Sayeris viską susitvarkys. Jei jam nereikėtų dėl to jaudintis, Sayeris gali sekti kaimyno iniciatyva ir pradėti auginti vienmečius augalus. Jis rodė per kelią iš savo ūkio, kuriame kadaise stovėjo vaismedžiai, ties plokščiu braškių kraštu, į kurį įterpiami triukšmingi skynėjai. Braškės visada yra apetitinės, todėl jos kelia mažą riziką rinkoje. O dėl to, kad braškės sodinamos kasmet, kintančiame klimate jos nėra tokios didelės lošimo vietos. Pavyzdžiui, jei keista audra užmuša viską, kas auga Venturoje, Sayerio kaimynas praras tų metų braškių derlių, o Sayeris praras 30 metų investiciją į avokadą.

Bet egzekucijos rizika pereiti prie braškių - išsiaiškinti, kaip jas užauginti, nusipirkti tinkamą įrangą ir išmokti jas parduoti - jam yra per didelė. „Mes kalbame apie ilgus mokymosi metus“, - sakė Sayeris. „Būtų taip, kaip aš nusprendžiu grįžti į universitetą studijuoti medicinos.“ Jam 52 metai, jis nėra pasirengęs pradėti nuo naujo.

Sayeris turi dar vieną variantą, kuris pašalintų visą klimato, rinkos ir vykdymo riziką: Padenkite savo dirbamą žemę ir statykite namus. Kai lankiausi balandžio mėn., Darbuotojai gatvės gale statė butus toje vietoje, kuri anksčiau buvo dirbamos žemės. Jei daugiau ūkininkų pradės rimtai vertinti klimato pavojų, gali padaugėti padalinių, apimančių keletą derlingiausių žemės ūkio naudmenų planetoje. Bet mintis apie tai liūdina Sayerį. Jis nori ūkininkauti.

Įvertinęs visas tas rizikas, jis nusprendė statytis avokadų ūkyje. Šie medžiai nėra klimato gelbėtojai - toli nuo jo. Tačiau Sayeris dešimtmečiais eksperimentavo su jais ir supranta, kaip jie veikia. Jis žino, kad gali parduoti avokadus, nes yra įsitraukęs į tinklą, kuriame kiekvienoje maisto prekių parduotuvėje yra vaisių atsargų, o saulėje sudegintus avokadus paverčia šaldytu guacamole. Be to, galbūt pastebėjote, kad rinka yra stipri: amerikiečiai tiek naujų, kūrybingų būdų, pavyzdžiui, kokteilių, skrebučių, ledų, jūs taip įvardijate, sunaikina tiek daug avokadų, kad suvartojama nuo 2000 m. Septynis kartus.

Sodo sodai gali ištverti keistus orus, kuriuos sukelia klimato pokyčiai, tačiau jei jie negaus vandens, medžiai žus. Anksčiau Kalifornijos ūkininkai visada išgyveno sausras įklijuodami vis gilesnius ir gilesnius šiaudelius į žemę, kad išsiurbtų požeminį vandenį. Tačiau nuo 2014 m. Valstybė priėmė įstatymą, draudžiantį nusodinti vandeningus sluoksnius, ir ūkininkai netrukus negalės išimti daugiau vandens, nei įleidžia.

Ši politika kelia nerimą augintojams, ypač todėl, kad jie nebegali priklausyti nuo sniego Siera Nevados kalnuose. Kalnai sulaiko vandenį - ledynų pavidalu - per šaltesnius mėnesius, po to išleidžia jį šiltesniais mėnesiais. Atšilus klimatui, daugiau kritulių, kurie Kalifornijoje krito sniegui, virs lietaus. Tai reiškia, kad daugiau potvynių žiemą ir daugiau sausrų vasarą.

Kad būtų galima prisitaikyti prie šio klestėjimo ciklo, keli ūkininkai aplink Kaliforniją leidžia išsipūtusioms upėms išsilieti į savo sodus. Jei tai būtų daroma dideliu mastu, tai sulėtins skubančius potvynių vandenis ir leis jiems įsiskverbti į vandeningus sluoksnius.

Po ketverių metų eksperimentų su migdolų giraites mokslininkai nustatė, kad šis užliejimas nepakenkė medžiams. Jie taip pat nustatė beveik 700 000 akrų po migdolų medžiais, tinkamais krauti požeminius vandenis, sakė Richardas Waycotas, Kalifornijos Migdolų valdybos prezidentas. Tuo pačiu metu augintojai drėkinimui naudoja mažiau gėlo vandens ir iš miesto kanalizacijos išleidžia daugiau vandens.

Kitame prisitaikymo prie klimato pavyzdyje ūkininkai plėtoja savitą vietinio klimato inžinerijos metodą, purškdami molio dulkes virš savo medžių, kad būtų sukurtas pavėsis ir atšaldytų juos nepageidaujamai karštu oru, teigia Kalifornijos universiteto ekonomistas Davidas Zilbermanas. Berkeley. Kitur mokslininkai pasodino pistacijų sodą, kuriame joks save gerbiantis pistacijų ūkininkas niekada nestatys medžio: Pietų Kalifornijos dykumos viduryje netoli Coachella.

Daugelis pistacijų medžių auga 200 mylių į šiaurę, kur šaltesnės žiemos leidžia jiems įsikurti natūraliais ciklais. Tačiau per kelis dešimtmečius ta tradicinė pistacijų žemė galėjo turėti Coachella klimatą. Tai tam tikro laiko kelionių rūšis; idėja yra rasti jau egzistuojančią ateities versiją.

Pistacijų medžiai visai nėra laimingi dykumoje: „Čia tiesiog baisu“, - sakė kitas Kalifornijos universiteto atstovas Craig Kallsen. „Atrodė, kad kažkas vietą apšvitino toksiškomis cheminėmis medžiagomis“.

Vis dėlto keli pistacijų medžiai pradeda gaminti lapus. Augindami šį sodą šiame klimato ateities analoge, tyrėjai, pavyzdžiui, „Kallsen“, gali pamatyti, kurios veislės palaiko šilumą, o tada genuose, kurie leidžia tiems medžiams prisitaikyti, prilygti nuliui. Naudodamiesi šiais genais, tyrėjai tikisi išveisti medžius, kurie gali klestėti karštesniame, sausesniame pasaulyje.

Sayeris taip pat prisitaiko augindamas įvairių rūšių avokadus, tačiau labiausiai pastebimas adaptacija klimatui vaismedžių sode buvo kelių aukštyje esantis žolių ir ropių stiebų kilimas, kurį mes įveikėme, kai dairėmės tarp medžių.

„Dar 1970 m. Plikas purvas tarp eilių buvo laikomas švariu ir tvarkingu“, - teigė Sayeris. „Jei turėtum išlįsti žolės ašmenis, o, žmogau, tai nebuvo gerai“.

Aukštaūgiai aukštaūgiai augalai Grist / Nathanael Johnson

Leisti augalams augti po medžiais atrodė purus, tingus, piktžolių plitimo pavojus. Kai jis su tėvu 2005 m. Pirmą kartą pradėjo sodinti tarp eilių, tai jautėsi tabu. Kiti ūkininkai pasilenks prie jų kavinėje ir paklausia: „Kas vyksta su jūsų sodu? Ar tai yra pasėlis? “

Padengtas pasėlis apsaugo dirvą nuo didelių liūčių ir padeda ją paversti kirminų, vabalai ir tūkstančiai mikrobų buveine. Mums einant pro aptemusią saulės šviesą, žemė po mano kojomis buvo lyg milžiniška kempinė.

Sayeris apskaičiavo, kad nuo tada, kai pirmą kartą pasėtos dengiamos kultūros, jo citrinmedžių sodas gali sugerti 2,5 milijono galonų vandens daugiau. „Kadangi kiekvienas mano matytas scenarijus susijęs su vandens stresu, geresnis dirvožemis padės mums atsidurti geresnėje padėtyje, nes jis sulaiko ir sugeria daugiau lietaus“, - sakė jis.

Lesteris, Sakramento srities graikinių riešutų augintojas, taip pat augalai dengia pasėlius. Jis turi drąsų naujų medžių sodinimo pagrindimą: jis tikisi pakeisti klimato pokyčius.

Dengiamieji augalai iš oro išstumia anglį į dirvožemį ir, jei galime tai išsiaiškinti, visas žemės ūkis gali tapti milžiniška anglies dioksido kempine. Lesteris savo operacijas paverčia saulės baterijomis ir graikinių riešutų kevalų deginimo krosnimi (išskirdamas anglį, kurios riešutmedžiai neseniai išsiurbė iš oro), todėl jo ūkyje anglis tapo neigiama.

„Kreipkitės į optimizmą, bet aš tikiu, kad jei visi ūkininkai priims sveiko dirvožemio technologijas, žemės ūkis gali atlikti didžiulį vaidmenį sustabdydamas, sulėtindamas gal net atversdamas klimato pokyčius“, - teigė Lesteris.

Ne visi ūkininkai yra tokie raštingi kaip Lesteris ar Sayeris; Daugelis gąsdina klimato pokyčius kaip tik dar vieną oro pasikeitimą. Bet net ir tie, kurie lengvai priima klimato kaitos mokslą, ir toliau sodina medžius. Galbūt jie yra pernelyg optimistiški. Galbūt jie yra tik žmonės: mūsų prigimtis nėra ignoruoti grėsmių tiesiai priešais save, kad galėtume sutelkti dėmesį į tuos, kurie atrodo tolimoje ateityje.

Po to, kai praleidau dieną su Sayer, jo sprendimas pasėti daugiau avokadų turėjo prasmę: būtent jis leidžia toliau ūkininkauti. Jis rengiasi remdamasis geriausiomis klimato prognozėmis, kurias gali gauti, o taip pat ruošiasi reaguoti į netikėtus dalykus. Jis gali pamatyti pelningumo kelią, nors leidžia, kad jo ateities vizija - tiek klimato, tiek orų prognozės - yra labai apribota.

Jei prisimenate, jis prilygino naujo avokadų medelio pasodinimui, kad pereiti judrų kelią su gaubtu virš galvos. Antroji šios analogijos dalis buvo: „Bent jau aš žinau, kaip ieškoti artėjančio srauto“.